|
***
Vô cùng đau đớn khi
biết tin Anh ra đi giữa lúc tôi và anh chị em Bauxite Việt Nam không
ai có mặt ở Hà Nội để vĩnh biệt Anh. Đó là điều quá ư bất nhẫn mà không biết
làm sao. Bauxite Việt Nam đã tồn tại được 10 năm và tình bạn
giữa chúng ta cũng đã có chẵn một thập niên gắn bó. Trong 10 năm ấy Anh còn
dành tâm huyết cho bộ sách Cánh buồm, lý tưởng cả một đời đối với
thế hệ con trẻ mà Anh đau đáu muốn đem hết tài năng, sức lực giúp các em trở
thành những lớp người thật sự giỏi giang, đáp ứng yêu cầu sinh tồn của cộng
đồng dân tộc Việt, trong điều kiện ngành giáo dục nước ta đang hết sức thiếu
những nhà giáo dục học tài ba về lý thuyết cũng như thực hành để tạo nên
những đột phá quan trọng, như những việc Anh đã nỗ lực tiến hành.
Nhưng bên cạnh công
việc cho nhóm Cánh buồm, Anh vẫn là một sáng lập viên trang Bauxite
Việt Nam, diễn đàn tiên phong góp một phần công sức đặt nền móng cho
tiếng nói phản biện rộng rãi và tích cực của xã hội dân sự đối với chính
quyền Việt Nam, với khát vọng buộc chính quyền dù muốn dù không cũng
phải xem xét lại đường lối chính sách của mình trên các phương diện
kinh tế, chính trị, xã hội, văn hóa, giáo dục, đặc biệt trong quan hệ ngoại
giao với chính quyền Trung Quốc, nhằm tỉnh táo xây dựng đất nước theo hướng
độc lập, tự chủ, thoát ly những trói buộc về ý thức hệ đưa đến những hậu quả
không thể nào lường nổi; mặt khác mở rộng quyền dân chủ của người dân, tránh
cho dân tộc chịu thảm cảnh suy thoái do gánh nặng nhiều mặt của thể chế độc
tài.
Trong tất cả những gì
mà diễn đàn Bauxite Việt Nam đã làm được kể từ ngày nó xuất
hiện và góp mặt vào hàng ngũ tiếng nói của xã hội dân sự đến nay, sự đóng góp
của Anh có một ý nghĩa to lớn, không thể nào thiếu được. Là người dạn dày
kinh nghiệm trong cuộc đời nhiều chìm nổi, Anh tuy đứng ở sau lưng nhưng thực
tế vẫn luôn luôn sát cánh cùng chúng tôi, từ việc chung lưng đấu cật vạch
đường đi nước bước cho những chặng đầu tiên rất cơ bản của trang mạng chúng
ta, đến việc nêu ra những phương hướng kết hợp lý thuyết và hành động về sau,
cũng như xây dựng đội ngũ cộng tác viên để trang mạng ngày càng có nhiều mũi
đấu tranh, nhiều bình diện thông tin rộng rãi trong đời sống. Và trên các
bước tiến lùi gian khổ của nó, sự hiện diện của Anh dầu có lúc chỉ còn là
gián tiếp, vẫn là một chỗ dựa quan trọng để anh chị em không mất niềm tin vào
chính mình. Có thể nói con đường dài mười năm của Bauxite Việt
Nam chưa một lúc nào vắng mặt anh.
Về phần cá nhân tôi,
với vai trò một người thường trực trang mạng trong nhiều năm, sự chăm sóc chu
đáo của Anh cũng là điều không thể không nói đến. Chúng ta đã bàn bạc rất
nhiều điều với nhau. Nhiều đêm cùng thức trắng vì thảo một Kiến nghị gửi lên
Nhà nước, phải xóa đi xóa lại nhiều lần vì cứ ngây thơ nghĩ rằng mỗi chữ mình
viết ra đều rất hệ trọng. Cho đến khi cùng đồng hành đưa Kiến nghị đến Văn
phòng Chính phủ bị từ chối mời ra khỏi cổng mới biết rằng “đã bạc tóc mà còn
dại” (câu nói ngay lúc ấy của anh). Chúng ta cũng đã có những chuyến đi không
quên được vì mục tiêu “trực tiếp đến với dân”, như cuộc cứu trợ bão lụt cuối
năm 2009, lên đến cả địa điểm Tumeron ở Kon Tum, mà tại đỉnh cao này trên cao
nguyên Trung phần, trong một buổi tối đói và rét, tôi đã khóc vì linh cảm một
người giúp việc kỹ thuật sẽ bị bắt, còn Anh thì vỗ vai tôi và đưa ra một mệnh
lệnh: Huệ Chi hãy quên hết để nghĩ đến trách nhiệm đang đè lên đầu mình.
Trong những dịp cùng chung gánh vác ấy, bao giờ Anh cũng chủ động chia sẻ
gánh nặng với tôi. Đặc biệt, khi tôi bị mời đi thẩm vấn 22 ngày vào đầu năm
2010, chính Anh đã chủ động đến ngay nhà tôi vào hôm đầu tiên tôi vắng mặt,
để giữ vững tinh thần cho vợ tôi, và hầu như ngày nào Anh cũng đến trong suốt
cả 22 ngày. Anh còn xông ra đảm nhiệm điều hành trang blog thay cho trang
mạng bị đánh sập để chuyển tải thông tin đi mọi nơi, mà sâu xa bên trong là
cốt lên tiếng cảnh báo với công luận về những gì tôi đã bị xử trí không đúng.
Chỉ một ngày tôi về muộn so với giờ giấc đã định, Anh đều đưa tin đầy đủ đến
bạn đọc với tất cả tâm trạng lo lắng. Chỉ một cuộc thẩm vấn bị kéo dài cố ý
Anh đều phân tích rạch ròi dụng ý của kẻ thẩm vấn ẩn giấu bên trong. Có thể
nói Anh đã bền bỉ đấu tranh trên phương tiện truyền thông cho việc tôi được
chấm dứt thẩm vấn cho đến tận giờ phút cuối cùng [1]. Cứ nghĩ, nếu không có
Anh vào những thời khắc hệ trọng đó, không hiểu số phận tôi đã như thế nào.
Trước sau, trong cuộc đời hoạt động có chút ý nghĩa cho dân tộc và đất nước,
Anh đã là một người anh lớn đối với tôi.
Anh Phạm Toàn yêu quý,
thế là tôi còn nợ Anh một món nợ lớn trên cuộc đời này: đã không có mặt trong
giờ phút Anh đi xa mãi mãi. Thôi thì đành khất nợ với hương hồn Anh và xin
hẹn với Anh sẽ trả nếu còn có kiếp sau.
Từ nơi xa xôi xin cúi
đầu vĩnh biệt Anh.
Nguyễn Huệ Chi
[1] Xin xem
|
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét